Quantcast
El Tiempo Latino
10:55 a.m. | 54° 1/22/2018

“La gente aquí vive con miedo”: La MS-13 amenaza a una comunidad a siete millas de la Casa Blanca


Extorsión. Drogas. Burdeles. Asesinato. Cómo funciona la pandilla en Langley Park, Maryland, a través de los ojos de las personas de las que se aprovecha.

Michael E. Miller, Dan Morse | The Washington Post | 12/27/2017, 1:34 p.m.
“La gente aquí vive con miedo”: La MS-13 amenaza a una comunidad a siete millas de la Casa Blanca
Abigail Bautista, de Langley Park, Maryland, describe lo que MS-13 le hizo a ella y luego a su hijo. "La gente aquí vive con miedo", dijo. | Sarah L. Voisin - The Washington Post

Ella había llamado a la policía antes por problemas con él, escribió, pero tenía demasiado miedo de presentar cargos. Esta vez, ella no compareció ante el tribunal para renovar su orden que lo obliga a mantenerse alejado de ella, y los cargos contra él fueron retirados.

Los esfuerzos para llegar al techador, incluso a través de su madre, no tuvieron éxito.

Bautista dijo que él estaba detrás de su extorsión. Para la mujer de 34 años, los pagos fueron solo el comienzo. Durante tres años, el control de la MS-13 sobre su vida se haría aún mayor hasta que destrozó a su familia, lo que la colocó en una peligrosa misión para responsabilizar a la pandilla.

"La gente aquí vive con miedo", dijo. "Pero no tengo nada que perder".

El reclutamiento

Cuando se mudó a Langley Park, Bautista fue saludada por acentos guatemaltecos y carteles en español. Pupusas, pan dulce y piñatas se alineaban en los estantes de las tiendas. Y empaquetados en los deteriorados apartamentos estilo jardín del vecindario donde habitan más de 20.000 personas, el 80 por ciento de ellos hispanos. Era una milla cuadrada de América Central no lejos de algunos de los suburbios más ricos del país.

La MS-13 comenzó a desatar aquí su primera ola de violencia hace 15 años.

El derramamiento de sangre -incluido un adolescente apuñalado 44 veces con un destornillador por un hombre que gritaba "Mara Salvatrucha" y un carpintero ejecutado contra un muro con el grafiti de la pandilla- aceleró los casos federales de crimen organizado contra docenas de miembros de MS-13. La represión contra la pandilla, combinada con la creación de programas sociales para ayudar a los jóvenes latinos, logró contener a la pandilla.

Pero cuando Bautista llegó hace cinco años, la MS-13 estaba recuperándose, impulsado por nuevos reclutas de una oleada sin precedentes de casi 200.000 menores no acompañados de El Salvador, Guatemala y Honduras.

Aunque solo una fracción de ellos se unió a la MS-13, el aumento impulsó las filas de la pandilla y su alcance en muchas comunidades, según el FBI.

Prince George's ha absorbido al menos a 4.500 de estos menores no acompañados en los últimos cuatro años, y muchos han sido colocados con familiares de Langley Park.

La pandilla se aprovechó.

El graffiti de la MS-13 que hace referencia a los Sailors está garabateado en un paso superior de Capital Beltway en un área arbolada que la pandilla ha utilizado como lugar de reunión.

El graffiti de la MS-13 que hace referencia a los Sailors está garabateado en un paso superior de Capital Beltway en un área arbolada que la pandilla ha utilizado como lugar de reunión.

"Cuando esos niños huyen [de América Central], la comunicación va de allí hasta aquí", dijo Mark Edberg, un profesor de salud pública de la Universidad George Washington que ha investigado y trabajado en Langley Park desde 2005. “La pandilla dice: ‘Está bien, tienes un montón de niños por venir: intensifica la presión, intensifica el reclutamiento’”.

Los reclutas se convirtieron en los torturadores de Bautista. Todos los viernes, un joven miembro de una pandilla la encontraba empujando su carrito lleno de zapatos y ropa. Le dieron nombres callejeros de miembros de la MS-13 para usar como contraseñas para que otras camarillas o facciones de la MS-13 la dejaran en paz. Bautista, que trabajaba como empleada doméstica en un hotel hasta que la despidieron por ser indocumentada, dijo que no tenía más remedio que pagarle a la pandilla.