Rosa Gutiérrez López ya había comprado el boleto de avión para regresar a su país de origen, al cual le tiene miedo.
Las autoridades federales de inmigración dijeron que tenía que dejar Estados Unidos antes del 10 de diciembre, a pesar de que su abogado solicitaba a una corte en Texas la suspensión de su orden de deportación, con argumentos sobre los tres hijos nacidos en el país que ella está criando sola.
La residente de Fredericksburg, Virginia, no podía imaginarse dejando a su hija de 11 años y sus hijos de 9 y 6 años. El menor de los tres tiene síndrome de Down. Pero la vida que imaginó para ellos no fue en América Central, donde los recursos para necesidades especiales son escasos y las pandillas merodean su antiguo vecindario.
Así que Gutiérrez López, de 40 años, nunca abordó el avión. En cambio, buscó refugio en la Iglesia Universalista Unitaria de Cedar Lane en Bethesda, en Maryland.
Los defensores dicen que ella es la primera inmigrante indocumentada que se refugia en una casa de adoración en el área de Washington, desde que una red regional de congregaciones se movilizó en los últimos años para resistir la aplicación más estricta del presidente Trump.
“Voy a pelear”, dijo Gutiérrez López, quien llegó a los Estados Unidos en 2005 y se queda en un pequeño apartamento en el campus de Cedar Lane mientras sus abogados trabajan para reabrir su caso.
“Me siento impotente. Pero confío en Dios para una solución”, agregó.
Los líderes de la iglesia la apoyaron en una conferencia de prensa el miércoles, comprometiéndose a protegerla durante el tiempo que sea necesario y hablando en contra de lo que consideran un sistema de inmigración amoral en los Estados Unidos.
“Nuestra fe nos informa que esto es lo correcto”, dijo Omar Angel Pérez, organizador principal de la Red de Congregación del Santuario del DMV.
El Servicio de Inmigración y Aduanas de los Estados Unidos confirmó los detalles del caso, pero se negó a responder preguntas sobre por qué deportaron a Gutiérrez López. La agencia dijo en una declaración que “ya no exime a las clases o categorías de extranjeros removibles de la aplicación potencial.
“Todos los individuos que violen las leyes de inmigración de los EE.UU. pueden estar sujetos a arresto, detención y, si se los puede retirar por orden final, la deportación de los Estados Unidos”.
El movimiento del santuario se remonta a décadas. Se basa en el entendimiento de que los funcionarios federales evitarán arrestar a personas en “lugares sensibles” como las iglesias, a menos que exista una amenaza de seguridad pública.
El esfuerzo se expandió en los últimos años de la administración de Obama, ya que miles de inmigrantes en gran parte centroamericanos fueron deportados después de haber cruzado la frontera ilegalmente.
Luego de la elección de Trump, que prometió deportar a la mayor cantidad posible de los 11 millones de inmigrantes indocumentados de la nación, el esfuerzo creció. Actualmente, dicen los defensores, más de 50 casas de culto en todo el país albergan a inmigrantes que enfrentan arrestos y deportaciones inminentes si salen de los confines de su refugio.
Una mujer de Virginia se mudó a una iglesia de Richmond este verano después de que se le ordenara regresar a Honduras, donde había sido abusada por un compañero. Otros dos inmigrantes se alojan en iglesias en Charlottesville.
El reverendo Abhi Janamanchi, ministro principal de Cedar Lane, dijo que la congregación de Bethesda se había considerado un santuario durante mucho tiempo, pero tomó la decisión de ofrecer refugio físico el año pasado.
Desde que Gutiérrez López se mudó el lunes, los voluntarios de la iglesia se han desplegado para proporcionarle alimentos, artículos de tocador, ropa de cama y otros artículos básicos; además de patrullar las salidas del campus.
“Esta es la forma en que vivimos nuestros valores y convicciones”, dijo Janamanchi. “Estamos comprometidos en una resistencia fiel a leyes injustas y prácticas inhumanas”.
La iglesia está comprando el tiempo muy necesario para Gutiérrez López, dijo su abogado Anibal Romero, quien también representa a una mujer indocumentada que trabaja para Trump National Golf Club en Bedminster, N.J., y fue objeto de un artículo reciente del New York Times.
Gutiérrez López fue detenida mientras cruzaba la frontera entre EE.UU. y México en 2005 con su novio de entonces y le ordenaron comparecer ante un tribunal de inmigración en Texas. Pero en el proceso de mudarse a la costa este, no se dio cuenta de que tenía que confirmar la fecha de la audiencia. Cuando ella no se presentó, se emitió una orden de deportación, una historia común a muchos inmigrantes indocumentados.
Gutiérrez López se mudó a Fredericksburg y comenzó a trabajar en un restaurante. Después de que nació su hija, se separó de su novio de entonces. Más tarde dio a luz a dos hijos, pero está separada de los padres.
Cuando se enteró de que los agentes de Inmigración y Control de Aduanas la estaban buscando en 2014, Gutiérrez López dijo que encontró un abogado, se contactó con la agencia y desde entonces se presentó a los controles regulares.
A principios de este año, los agentes le colocaron un brazalete de monitoreo. En octubre, ICE notificó que debía abandonar el país para el 10 de diciembre.
Romero presentó una moción para suspender la orden hace meses. Está pendiente en la corte de inmigración en Harlingen, Texas. Dijo que Gutiérrez López tiene un familiar que fue asesinado en El Salvador y que teme que pueda ser atacada si regresa, preocupaciones que podrían permitirle buscar asilo en el sistema estadounidense atrasado.
“Creemos que tenemos un buen caso, pero estamos en el limbo (…) Ella no puede pelear su caso en El Salvador y no controlamos lo que sucede en los tribunales aquí”, dijo Romero.
Gutiérrez López dijo que no durmió en los días previos a su vuelo del lunes. Intentó ocultar su ansiedad, pero sus hijos sabían que algo estaba mal. Entonces una amiga le habló de las iglesias del santuario. Llamó a Pérez, el organizador de la Red de Congregación del Santuario del DMV.
“No vemos por qué es una prioridad para la deportación”, dijo Richard Morales, director de la campaña nacional de inmigración de Faith In Action, La Red que coordina la actividad del santuario en todo el país. “No hay razón para separar a esta mujer de sus hijos”.
El lunes, Gutiérrez López dejó a sus hijos con la familia del pastor de la iglesia a la que asiste en Fredericksburg. Ella agarró la ropa y su Biblia y fue llevada a Bethesda.
Sus hijos la visitarán los fines de semana, pero se quedarán en Fredericksburg durante la semana para que puedan asistir a la escuela y el hijo menor pueda hacer sus citas de terapia.
Gutiérrez López planea trabajar para su mantenimiento trabajando y limpiando en la iglesia. También cocinará pupusas, las tradicionales tortillas rellenas salvadoreñas.
“No sé cuánto tiempo estaré aquí”, dijo. “Pero me siento protegida”.
