Mi padre tiene un recuerdo de mi bisabuela Rose, que comparte de vez en cuando. Estaba afuera jugando con su hermana Kathleen cuando ella los llamó a casa. Los llevo a una pequeña habitación y sacó un álbum de fotos. Cuando era niño, mi padre se retorció y miró ansiosamente por la ventana a su día de verano en Cape Cod.
Pero la abuela Rose pasó rápidamente a la parte de atrás del álbum y sacó una pila de periódicos cuidadosamente doblados y descoloridos. Una tras otra, las abrió en la sección “Help Wanted”. Allí, ella le entregó un anuncio tras otro marcado con letras mayúsculas: “NO IRISH NEED APPLY” (NO ES NECESARIO QUE POSTULEN TRABAJADORES IRLANDESES).
Su mensaje fue claro: de aquí es de donde viniste. Este es quién eres. Este es el dolor, el sudor y las lágrimas que las generaciones anteriores soportaron, por lo que nunca sentiría el dolor del prejuicio. Y esta es la responsabilidad que heredas hoy.
Durante generaciones de mi familia, la reforma migratoria se convirtió en una lucha personal. Pocos lo sintieron tan profundamente como el presidente John F. Kennedy. En su libro de 1964, recientemente reeditado, “Nation of Immigrants” (Nación de inmigrantes), mi tío abuelo argumenta con elocuencia que “la inmigración proporcionó los recursos humanos” para hacer que una nación recién formada sea grande.
Era una verdad fundamental que el presidente Kennedy entendió acerca de nuestros Estados Unidos: la inmigración ha sido una afirmación de nuestro éxito, no una amenaza para ello. Las personas arriesgan todo para llegar a esta tierra porque creen en nuestra grandeza: nuestras leyes justas, nuestros buenos valores, nuestras promesas y posibilidades. No debemos preocuparnos cuando el esfuerzo y el sufrimiento llegan a nuestras costas; deberíamos preocuparnos cuando dejen de venir.
Hoy ese legado está siendo amenazado por el mismo coro que a menudo escuchaba el presidente Kennedy: “Los inmigrantes inundarán nuestras ciudades y pueblos. Ellos tomarán nuestros trabajos. Amenazan nuestra cultura. Ellos no son de aquí. No son como nosotros”.
Mientras escribo esto hoy, cientos de niños inmigrantes permanecen separados de sus padres en territorio estadounidense. Se presentaron en nuestra frontera aterrorizados, desesperados y asustados. Y en un acto de brutalidad inimaginable, nuestro gobierno respondió con su propio terror: sacar a los bebés y niños pequeños de los brazos de sus familias. La indignación obligó a la Administración actual a abandonar esta política viciosa, pero no ha disuadido sus intentos de criminalizar a quienes buscan refugio en nuestras costas. Hoy, miles de familias más que huyen de una violencia indescriptible en el hogar están marchando hacia nuestra frontera sur. Y todo lo que este gobierno ha hecho es recibirlos con palabras crueles, amenazas y el espectro de más niños inocentes obligados a ver a sus padres arrastrados.
Estos son los restos humanos de la política de inmigración estadounidense. Este es el trauma y la tortura que las fuerzas oscuras del nativismo, la supremacía y el prejuicio han ejercido en una tierra que apunta su nombre a cosas mejores y más brillantes: igualdad, dignidad y libertad.
Este es el trabajo que viene por delante, desalentador y peligroso, pero familiar. Hemos estado aquí antes. Hemos pasado generaciones luchando contra aquellos que harían a América abrupta, pequeña y asustada. Nos hemos levantado, hemos desafiado, nos hemos arrastrado hacia una unión más perfecta.
Hoy nos convocamos a esa humanidad compartida. En ella, encontramos nuestra fuerza. Encontramos las páginas orgullosas y polvorientas de nuestra historia que demuestran que el nuestro es un país que no teme abrir, ampliar y expandir. Encontramos nuestras voces, como los cientos de miles de estadounidenses que se han alzado en respuesta a las políticas de inmigración actuales y dijeron: No. En mi tierra, no. En mi nombre, no.
Ellos han donado dinero, tiempo y habilidades para reunir a familias rotas. Han criado niños pequeños que se quedan solos en nuestras costas. Han tomado las calles y los tribunales, las legislaturas estatales y los pasillos del Congreso, para exigir algo mejor, más justo, más amable y más fuerte del gobierno que los representa.
El presidente Kennedy estaría orgulloso. Es el país seguro y carismático en el que creía. Lo más importante es que es el sencillo Evangelio que sabía que nos uniría entre nosotros a través del tiempo, el espacio y las generaciones, sin importar credo o país, color o clase.
