Las llamadas siguen llegando. Muere un trabajador agrícola de Oaxaca en Florida Un trabajador de la construcción de Zacatecas en Los Ángeles. Ama de llaves de Puebla en Nueva York.
Durante más de un año, los consulados mexicanos en todo Estados Unidos han catalogado el peaje que el coronavirus ha cobrado a la fuerza laboral migrante de Estados Unidos, una conversación telefónica desesperada a la vez. Miles de mexicanos en Estados Unidos, la mayoría inmigrantes indocumentados considerados “trabajadores esenciales” por los departamentos estatales de trabajo, han muerto de COVID-19. En una medida, la tasa de mortalidad de la comunidad se disparó en casi un 70 por ciento.
Incluso en la muerte, su estatus migratorio los atormentaba. Ahí es donde entraron los diplomáticos mexicanos: Era su trabajo repatriar los cuerpos de los muertos de la pandemia.
Fue una tarea que terminó consumiendo vastas partes del gobierno. En un momento dado, México envió un avión militar para recuperar cientos de urnas.
Pero más a menudo, fue un ejercicio tranquilo y triste, a diferencia de cualquier diplomático del país. Un joven oficial consular en Florida, por ejemplo, abordó un vuelo a la Ciudad de México con varias urnas como equipaje de mano. Una veterana embajadora en California se encontró tratando de ayudar a enterrar a uno de sus propios empleados.
Y, a veces, las familias mexicanas se cansaron de esperar a que su gobierno actuara y tomaron las cosas en sus propias manos. Algunos comenzaron a recaudar fondos para pagar los 4 mil dólares que normalmente cuesta repatriar un cuerpo. Otros contrabandeaban ataúdes a través de la frontera ellos mismos.
Te puede interesar: ESPECIAL | Albergues para menores no acompañados: un espacio de críticas con intereses políticos
Mientras millones de estadounidenses se están vacunando, los migrantes indocumentados todavía están luchando para inscribirse en sus propias inoculaciones. En algunos casos, esto se debe a que las farmacias requieren IDs para hacer citas. En otros, es porque a los migrantes les preocupa que ir a un sitio de vacunación pueda conducir a la deportación. Como resultado, todavía están muriendo desproporcionadamente de coronavirus, y los consulados mexicanos todavía están recibiendo llamadas.
La madre de Sebastián Benítez enfermó el pasado mes de abril y su estado se deterioró rápidamente. Sabía que tenía que empezar a pensar en dónde quería ser enterrada.
Recordó algo que había dicho sobre querer regresar a su pueblo natal, San Pedro Calantla, en el estado de Puebla. El entierro en casa fue un sentimiento inmortalizado en la icónica canción del país “México Lindo y Querido”, el himno de un inmigrante.
“Mi querido y hermoso México”, dice el narrador, “si muero lejos de ti, que digan que estoy durmiendo, así que me traerán de vuelta a ti”.
La madre de Benítez emigró de Puebla a Nueva York en 1993. Trabajó en Brooklyn como niñera y ama de llaves. Crió a dos hijos ciudadanos estadounidenses y finalmente se convirtió en residente permanente. Pero fue su pueblo el que consideró su hogar.
En los días posteriores a su muerte, Benítez se convirtió en una sola mente en su enfoque en llevar su cuerpo de vuelta a Puebla. El consulado mexicano en Nueva York le dijo que sus restos tendrían que ser cremados, algo que Benítez y muchos mexicanos consideran aborrecible.
“Así que básicamente tomé las cosas en mis propias manos.”
The Washington Post. Traducción libre por El Tiempo Latino.
